Hoàng Lan Quyên là một cây bút nữ khá cần mẫn trên cánh đồng văn xuôi Quảng Ngãi suốt mười mấy năm qua. Sinh ra, lớn lên, được đào tạo bài bản thành cô giáo, rồi lại dạy học ở quê, Hoàng Lan Quyên có nhiều lợi thế đối với các thể loại văn xuôi, nhất là thể Bút ký khi viết về chính quê hương mình.
Đang có một thế hệ các nhà báo trẻ, năng động, là tổng biên tập các tờ báo của một số hội đoàn, hiệp hội tự chủ kinh phí, làm báo giỏi mà lại cũng thơ hay.
Sớm nay, tôi trở lại Trường Đại học Sư phạm Thái Nguyên. Tôi đã nhận được sự gần gũi, thân thương từ ký ức một thời sinh viên. Sự gần gũi ấm áp đó, tôi được thấy qua những cánh hoa ban trong trường. Vậy là, hoa ban trường đã nở, mùa hoa ban đã về.
Quyết liệt nhưng đầy nhân văn, hào hứng nhưng chất chứa hiếu đạo… sự đan xen độc lạ này đã đưa môn đua bò Bảy Núi của đồng bào Khmer tỉnh An Giang ra khỏi giới hạn phum sóc, được vạn người mê.
Như một tín hiệu của mùa xuân, hoa vạn thọ luôn hiện diện trong tâm trí của mỗi người khi tháng chạp đã cạn ngày. Với riêng tôi, mùi hoa vạn thọ đã ăn sâu vào tiềm thức vì mỗi khi vạn thọ nở lại báo hiệu một mùa đoàn viên ấm áp lại về.
Trên những con tàu rẽ sóng ra Hoàng Sa mưu sinh giữa ngày xuân, có tàu cá mở nhạc xuân, nhạc remix. Chiếc loa nén JBL phóng âm thanh, dội vào thành tàu, cả chục ngư dân lắc đầu, phẩy tay trước phiên lặn cá giữa đêm trắng. Cách không xa mạn tàu là các đảo nổi Linh Côn, Đá Hải Sâm, Quang Ảnh, Hữu Nhật… nơi tròn 50 năm trước 14/1/1974 đã diễn ra cảnh mất mát.
Mới xong trận lụt to, vào 'phây' của chú em đã thấy rộn ràng khi được biết chủ nhật đến quê tôi tổ chức đua ghe. Bao ký ức một thuở lại ùa về. Vậy là, dù bận rộn bao công việc phải lo và phải làm, cũng vội vàng sắp xếp để chủ nhật về làng coi… đua.
Tôi thực sự bất ngờ khi được chứng kiến buổi biểu diễn múa Bài Bông, bởi điệu múa này dứt khoát phải là những cô gái trinh trắng và là con của làng. Một màn múa Bài Bông được chia thành 2 đội, mỗi đội 4 cô, do vậy màn múa thường do 8 cô thể hiện. Tùy tính chất và yêu cầu của hội làng mà số người múa có thể tăng lên gấp đôi, gấp ba hoặc gấp bốn. Sân khấu cho buổi biểu diễn là khoảng sân trước đình làng Phú Nhiêu, xã Quang Trung, huyện Phú Xuyên, Hà Nội.
Hàng chục thanh niên qua nhiều ngày tập luyện đã mang đến những màn biểu diễn độc đáo cho người dân thôn Cao Hạ (xã Đức Giang, huyện Hoài Đức, Hà Nội) trong đêm rằm Trung thu.
Trận mưa lớn sáng nay đã gây ngập trên 30 tuyến phố, làm ảnh hưởng không nhỏ đến đời sống của người dân Thủ đô. Trên đường phố, người ta bắt gặp nhiều tình huống 'dở khóc dở cười' mà có lẽ chỉ có ở Hà Nội sau những trận mưa lớn.
Mỗi thu về, người ta bâng khuâng mùi hoa sữa, hoài niệm những vệt nắng vàng đậu trên vòm lá vô tư hoặc nhớ hương cốm mỏng manh… Với tôi, cứ nôn nao nhớ tiếng trống trường.
'Về sóng gió, bình yên và bão giông se sắt/Có cơn giông nào mà em đã đi qua?'...
Lưu Quang Vũ thuộc lớp nghệ sĩ trưởng thành trong cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước.
Kiếp người gần lắm đâu xa / Thực tâm mỹ đức chính là khôn ngoan/ Hiểm nguy tan biến chẳng tồn/ Chớ nên tạo nghiệp dập dồn tai ương...
Số kịch bản sân khấu ra đời hàng năm là không ít, thế nhưng các đơn vị nghệ thuật biểu diễn lại luôn trong tình trạng 'khát' kịch bản hay. Vấn đề này được cho là do nhà biên kịch chưa có kịch bản đủ sức thuyết phục và người thẩm định kịch bản chưa đủ tinh, chưa có 'con mắt xanh' để nhìn thấu cái hay của các kịch bản.
Tôi trân trọng đón tập thơ đầu tay của nhà báo, tiến sĩ Bùi Thế Đức gồm 37 bài được cấu trúc thành 4 phần rành mạch. Phần I là 'Tiếng gọi mùa xuân'; Phần II là 'Kỷ niệm mùa hè'; Phần III là 'Hương vị mùa thu'; Phần IV là 'Nỗi nhớ mùa đông'.
Với tôi, Tết đã bắt đầu từ hai mươi tháng chạp, bởi khi ấy, nhà nhà rộn rã hẹn nhau đi nổ cốm để làm bánh in - một loại bánh không thể thiếu trong những ngày Tết ở làng.
Tối 30 Tết, khi phố phường rực rỡ ánh đèn, nhà nhà sum vầy chờ đón giao thừa thì bên trong các bệnh viện lại là không khí hoàn toàn khác...
Hà Nội cuối thu đầu đông, người ta bâng khuâng mùi hoa sữa, hoài niệm những vệt nắng vàng đậu trên vòm lá vô tư, nhoài ra mép Hồ Gươm tím thẫm đón làn gió se lạnh, hoặc nhớ hương cốm mỏng nhẹ khẽ quệt qua tà áo cô bán hàng rong. Với tôi, cứ nôn nao nhớ tiếng trống của một ngôi trường đặc biệt…
Thời gian trôi nhanh thật. Chẳng còn không bao lâu nữa, chúng ta sẽ chạm tay vào cuối năm để gõ cửa đầu năm mới.
Miền Trung năm nào cũng oằn mình chống chọi với thiên tai, bão dập dồn, lũ chồng lũ nên mọi người thường lạc quan bảo nhau, nước lũ ào ạt kéo về để gột rửa hết cái hanh hao, gắt gỏng của những ngày hè oi ả. Ấy vậy mà trận mưa lũ lịch sử đêm 14 rạng sáng 15-10 vừa qua tại Đà Nẵng và Thừa Thiên - Huế lại dị thường và quá khủng khiếp, khiến mọi người bàng hoàng, không kịp trở tay.
Có những loài cây mà chỉ khi tôi vượt ra khỏi vùng an toàn của xứ tràm, đước, mắm, tôi mới được biết đến. Những loài cây mà tên gọi của nó gắn liền với những câu chuyện thật đẹp và xúc động lòng người.
Đi qua tuổi thơ tôi đọng lại nhiều thứ để nhớ. Có tiếng leng keng phát ra từ chiếc chuông đồng lắc tay thân thuộc, được dùng khá phổ biến làm tín hiệu nhận diện vài công việc, giao tiếp; xác định vị trí của loài gia súc trong đàn. Âm thanh ấy thuộc về đời sống nông thôn và đã biến mất khi nếp quê thay đổi, kinh tế nhà nông phát triển.
Từ Mỹ, dòng tâm sự của em trai ruột gửi Phi Nhung gây xúc động mạnh.