Bây giờ, tôi đã rời khỏi nơi ấy, nơi mùa đông trải ra thênh thang trên cánh đồng tháng Chạp. Có những thời khắc đã in vào tim tôi một nỗi nhớ, tôi nhớ cánh đồng mùa đông ngay khi đứng trước chân trời mờ sương cùng những làn gió bấc hun hút thổi.
Gió mùa Đông Bắc ào về lúc mọi người đã ngủ say. Sáng dậy, không khí lạnh đã bao quanh cả ngôi làng. Khoảnh sân nhỏ trước nhà trải đầy lá khô, gió cuốn xào xạc. Chỉ là cái lạnh đầu đông nhưng nó cũng kịp để lại trong lòng tôi những cảm xúc khó tả.
Trong tiếng Việt, dãy số cơ sở được gọi tên là: Không, Một, Hai, Ba, Bốn, Năm, Sáu, Bảy, Tám, Chín. Đứng từ góc độ ngôn ngữ, số Hai là đơn vị có nhiều điểm đặc biệt hơn cả.